সাবরীনা মান্নান : বহু বছর পর আবারও সেখানে, কখনো ভাবিনি এই শহরে আবারো আসতে হবে। এ শহর ছেড়ে যখন চলে গিয়েছিলাম, অনেকটা অভিমান অথবা গর্ব করে বলেছিলাম, এ শহরে আর কোনদিন ফিরে আসব না।
জীবন-জীবিকা অথবা যেকোনো প্রয়োজননেই হোক, আবারো ফিরে আসতে হল এই শহরে। এক জীবনে নিজের অভিজ্ঞতা থেকে শিখেছি, গর্ব করে কিছু বলতে নেই।
এ শহরে আসার পর একটা ছোট্ট অভিজ্ঞতার কথা বলি, যেহেতু আমার ছেলেবেলা ও বড় বেলার অনেকটা সময় এ শহরে কেটেছে, প্রাণের চেয়েও প্রিয় অনেক বন্ধুবান্ধব এখন এই শহরেই রয়ে গেছে, সেই ক্লাস সেভেন থেকে আজ অবধি যারা আমার সবসময়ের সুখ দুঃখের সাথী।
একসাথে যাদের সঙ্গে জীবনের অনেকটা সময় কাটিয়েছি এখনো তারা বন্ধুই, ভীষণ প্রিয় মানুষ।
তবে অবাক হলাম নতুন কিছু অভিজ্ঞতায়, যাদের ছোট্ট দেখেছি, তারা আজ অনেক বড়, যাদের ছোট ভাই বোন ভেবে আদর করে দুই টাকা দামের আইসক্রিম একসময় কিনে দিয়েছি, তারা আজ দামি দামি গাড়িতে করে আমার কলেজের সামনে নামে।
তেমনই একজন হঠাৎ এক গরিব ছাত্রের বেতন মওকুফের সুপারিশ নিয়ে আমার সামনের চেয়ারে বসে ছিল। বলছিল, সে এটা, সে ওটা, বোঝানোর চেষ্টা করছিল, সে মস্ত বড় কেউ। আমি চুপচাপ তার কথাগুলো শুনলাম।
একটু হেসে বললাম, সন্তান যত বড়ই হোক, যে অবস্থানেই যাক না কেন, মায়ের কাছে সে কেবল ই সন্তান। সে কিছুটা অবাক হয়ে আমাকে জিজ্ঞেস করল, আপনি কে বলুন তো, আমি বললাম, আমি সে, স্কুলের সামনের গেটে দাঁড়িয়ে যে তোমাকে আইসক্রিম কিনে দিত।
ছেলেটা হয়তো একটু লজ্জা পেল, আমি তার লজ্জিত মুখ দেখতে কথাটি বলিনি, শুধু বোঝাতে চেয়েছিলাম, এসব বলে অন্তত আমাকে অথবা অন্যকে ছোট করে দেখার সুযোগ তোমার নেই।
কথা ছিলো পরেরদিন সে আসবে, কিন্তু সে আসেনি, আমার কলেজের সেই ছাত্রকে সম্পূর্ণ বেতন দিয়ে পরের দিন পাঠিয়ে দিল।
বহু বছর পরে, এমন অনেক তিক্ত ও মধুর অভিজ্ঞতার সম্মুখীন হচ্ছি, খারাপ লাগছে বলব না, একসময় ছোট ছোট বাচ্চাগুলো আজ বড় হয়েছে, অনেক বড় বড় কথা বলতে শিখেছে, শুনতে ভালই লাগে। তবে বড় বড় কথা বলে নিজেকে জাহির করে কিছুই অর্জন করা যায় না।
আমার শিক্ষকতা পেশা এ শহর থেকেই শুরু, হয়তো এই শহরেই শেষ হবে, তবে শেষ করার আগে, আমার শিক্ষার্থীদের একটি লেসন আমি দিয়ে যাবো, ব্যক্তি মানুষ চিরকালই একটি মুখোশের অন্তরালে থাকে, মুখোশ থেকে বের হওয়ার প্রয়োজন নেই, ব্যক্তিগত জীবন নিয়ে, আশাহত হবার কোন কারণ আমি দেখিনা, মুখোশ থেকে তখনই বের হও, যখন তুমি একজন পরিপূর্ণ মানুষ, অন্যের কল্যাণে নিয়োজিত সৃষ্টির সেরা জীব।